Залечь на дно в Брюге

Двое ирландских убийц-наемников Кен и Рэй под Рождество, после провала порученного дела по приказу шефа уезжают из Лондона в Брюгге - схорониться. Тот, что постарше (Кен), ходит с путеводителем, осматривает достопримечательности; Рэй, помладше, невпопад страдает от ссылки в глушь. Вдвоем они ждут звонка от Гарри (шефа) с указаниями дальнейших действий.

Это завязка. То, что происходит дальше, достаточно слабо поддается краткому изложению. Чтобы описать сюжет фильма, пришлось бы его пересказать почти полностью, в лицах и очень близко к тексту, потому что каждая фраза, каждое движение, каждый неосторожный взгляд - это еще один винтик в большом и хорошо продуманном механизме, приводящем фильм от абсурдного начала к кровавому финалу.

Мартин МакДонах - знаменитый театральный драматург, который пару лет назад за свою первую короткометражку получил “Оскара”, а теперь вот пересел в кресло режиссера полного метра. Профилирующая пресса сравнивает его с Тарантино и Риччи (и в этом есть определенная доля истины), хотя бы потому, что герои у всех троих занимаются примерно одним делом. Но есть и доля лукавства - наклеив лейбл “в стиле Тарантино”, критика тем самым обманывает зрителя - там, где у Тарантино беззаботный кураж и карнавал, за которым не стоит ничего, кроме детского (а значит, садистского) веселья, у МакДонаха абсурд. А абсурд, как мы помним, - это прореха в реальности, а через прорехи в реальности можно заглянуть только в ад. С другой стороны, там, где у Риччи жесткая структура, сюжетная кристаллическая решетка, которая не дает человеку ни шанса на спасение, - у МакДонаха элемент случайности, который одинаково читается в обе стороны - эта история еще как знает “сослагательное наклонение”.

Сказать, что “Залечь на дно в Брюгге”, это в чьем-то стиле - значит, обмануть - это если и похоже на Тарантино и Риччи, то исключительно внешне, маркой пистолета. Внутренне это ближе если не к Бернхарду - то Бергману, как пить дать. А отсюда, наверное, можно и попытаться сформулировать определение. “Залечь на дно в Брюгге” - это криминальная драма. Причем ударение нужно ставить на слове “Драма”, а не на слове “Криминальная”. Ну, просто потому, что стреляют в этом фильме до безобразия мало, а то, что главные герои - киллеры, - еще ни о чем не говорит.

В любом случае “Драма” - это, прежде всего, тот контекст, что, мол, от судьбы не уйдешь. И если было им всем суждено “увидеть Брюгге и умереть”, то, как бы ты ни крутился, - ничего изменить нельзя.

Постфактум еще можно добавить, что это, конечно, слегка неровный и не продуманный с точки зрения мотивации героев фильм (нам предлагают поверить, что в их поведении есть внутренняя логика, хотя, как ни бейся, её там нет, отчего герои выглядят не столько живыми, сколько придуманными, поэтому, кстати, их хоть и жалко в конце, но вот сопереживать совсем не хочется), но очень красив как с точки зрения визуального решения, так и с точки зрения продуманности интриги - давно уже не было столь умных фильмов на большом экране, когда от зрителя требуется напрячь мозги.

Уже одного этого достаточно, чтобы с нетерпением ждать следующего фильма отличного режиссера Мартина МакДонахи.
Денис Епифанцев